Sitar

Le sitar est un luth à long manche de l’Inde du Nord, pincé avec un plectre de fil. Une calebasse séchée forme sa caisse, des frettes de métal arquées attachées au manche creux se déplacent selon le raga, et de fines cordes sympathiques placées sous les frettes résonnent quand les cordes jouées donnent leurs notes. Des peintures mogholes le montrent dès la première moitié du XVIIIe siècle.

Ce que c’est

Le mizrab, un plectre de fil torsadé, se porte à l’index droit.

Le sitar est un luth à cordes pincées et à long manche, joué dans la musique classique hindoustanie. Sa caisse est une grande calebasse séchée, ouverte puis fermée par une mince table de bois. Le manche est une longue pièce de bois creuse à face plate, sur laquelle des frettes de métal arquées sont attachées par une cordelette, si bien qu’on peut les faire glisser vers le haut ou vers le bas. Beaucoup de sitars portent une seconde calebasse, plus petite, derrière le haut du manche.

Environ sept cordes de métal sont pincées. Elles passent sur les frettes et vont jusqu’à un chevalet large posé sur la table. Sous les frettes court une seconde série de cordes plus fines, souvent une douzaine, que l’on ne pince pas d’ordinaire. Elles passent sur un petit chevalet qui leur est propre et s’accordent avec de petites chevilles plantées le long du manche. Le musicien s’assoit en tailleur, la calebasse au sol et le manche incliné vers le haut, et pince les cordes avec un mizrab, un plectre de fil torsadé porté à l’index droit.

Comment ça marche

Certaines des cordes jouées portent la mélodie. Les autres, appelées chikari, sont accordées sur la tonique et sa quinte et frappées entre les notes de la mélodie pour marquer le rythme. Les cordes transmettent leur vibration à la table par le chevalet, et la table, avec la calebasse derrière elle, la transmet à l’air.

En 1921, le physicien C. V. Raman a désigné le chevalet comme la source principale du timbre particulier du sitar. Son dessus est large et à peine courbé, si bien que la corde y repose sur une petite longueur au lieu de passer sur une arête vive. En oscillant, la corde appuie sur la surface courbe puis s’en décolle, et le point où elle quitte le chevalet va et vient. Sa longueur vibrante change un peu à chaque cycle, ce qui nourrit les harmoniques aigus et donne ce son bourdonnant et chatoyant qui se transforme à mesure que la note s’éteint. Le façonnage de cette surface s’appelle jawari. Il demande une main expérimentée, et le chevalet doit être repris de temps en temps.

Les cordes sympathiques, ou taraf, sont accordées sur les notes du raga joué. Quand une corde jouée donne l’une de ces notes, ou une note dont les harmoniques en rejoignent une, la corde sympathique correspondante se met à vibrer d’elle-même et continue de sonner. Leur petit chevalet est courbe lui aussi, ce qui enrichit le halo sonore autour de chaque note.

Tirer la corde de côté le long de la frette la tend davantage et fait monter la note sans lever le doigt.

Les frettes sont arquées, assez hautes au-dessus du manche pour que les cordes sympathiques passent dessous. Comme elles sont seulement attachées, le musicien les déplace avant de jouer pour obtenir la gamme du raga choisi. Willard observait en 1834 que plusieurs ragas se jouent sans toucher aux frettes, tandis que d’autres exigent de les déplacer vers un nouveau mode. Les doigts de la main gauche appuient la corde contre une frette. Tirer la corde de côté le long de la frette la tend et fait monter la note, si bien qu’un seul pincement peut glisser à travers plusieurs notes. Ce glissé, appelé meend, permet au sitar de suivre les inflexions d’une voix qui chante.

Comment faire

Un sitar de concert sort d’ateliers spécialisés. À Miraj, dans le Maharashtra, les luthiers emploient des calebasses cultivées tout exprès dans des champs du district de Solapur et du bois de tun venu du Karnataka pour le manche. Dans la famille de luthiers Mulla, on suspend les calebasses pour les faire sécher pendant des mois, on joint le manche à la calebasse avec de la résine, une pâte de farine ou une colle moderne, et l’on pose les frettes et les chevilles en dernier, au moment de vérifier le son.

Deux cordes, deux chevalets : l’arête vive donne une note claire, le dessus large et courbe une note qui bourdonne.

On peut entendre sur une simple planche les deux effets qui font le son du sitar. Fixez une planche de bois dur d’environ 80 cm sur une petite boîte de bois creuse. À un bout, posez deux chevilles d’accord en bois ou en métal, à l’autre deux pointes solides, et tendez entre elles deux cordes de mi aigu de guitare en acier lisse, de 0,25 mm (0,010 pouce). Placez les chevalets de façon que chaque corde vibre sur environ 65 cm, la longueur pour laquelle ces cordes sont faites sur une guitare. Sous la première corde, placez un chevalet de bois dur au dessus étroit et vif. Pour la seconde, limez un morceau d’os ou de plastique dur de façon que son dessus fasse environ un centimètre de large, presque plat, avec une courbe très douce qui monte vers les chevilles. Accordez les deux cordes sur le ré au-dessus du do central (294 Hz), un ton sous le mi qu’elles doivent atteindre à cette longueur.

Pincez la première corde : la note est claire et s’éteint régulièrement. Pincez la seconde : elle bourdonne, sonne plus brillante, et sa couleur change à mesure qu’elle s’éteint. Reprenez la courbe à la lime fine, peu à peu ; un dessus plus plat donne plus de bourdonnement, un dessus plus rond moins. Ensuite, laissez la seconde corde libre, pincez fort la première et, au bout d’un instant, étouffez-la avec la main : la seconde continue de sonner, mise en vibration par la première à travers les chevalets et la planche, comme une corde sympathique.

Sécurité. Une corde d’acier tendue peut casser et fouetter. Portez des lunettes de protection pendant le montage et l’accord, montez la note lentement et ne dépassez jamais le ré indiqué ici : sur une longueur vibrante plus grande ou pour une note plus haute, la tension augmente vite. Repliez ou couvrez les extrémités coupées, qui sont tranchantes. Bridez les chevalets pour les limer, et portez un masque anti-poussière pour limer l’os.

Histoire et évolution

En 1834, le capitaine N. Augustus Willard a écrit dans son traité sur la musique de l’Hindoustan que le sitar était « un instrument moderne » inventé par « Umeer Khosro of Delhi ». La tradition populaire a vu dans ce nom Amir Khusrau, le poète au service des sultans de Delhi vers 1300. Son biographe Mohammad Wahid Mirza n’a trouvé aucune mention d’un sitar dans les écrits de Khusrau ni dans ceux de ses contemporains, et le musicologue Lalmani Misra rejette lui aussi l’attribution, en notant que Willard est le premier à la faire.

Le nom vient du persan seh-tar, « trois cordes ». La collection d’instruments du Grinnell College fait remonter le sitar au setar persan, présent dans les cours de l’Inde du Nord dès le XIIIe siècle, et date l’emploi du nom des environs du début du XVIIIe siècle, pour un luth à long manche à trois cordes. Misra défend au contraire une descendance des luths indiens de la famille de la vînâ. L’historienne Katherine Butler Schofield situe l’apparition du sitar au XVIIIe siècle.

Des peintures mogholes du Victoria and Albert Museum montrent des femmes qui en jouent, l’une vers 1740, l’autre de la première moitié du XVIIIe siècle. Le Metropolitan Museum of Art conserve un sitar peint à caisse de calebasse, daté du XVIIIe siècle, qui vient de Deolia, dans le Partabgarh.

Le sitar de Willard avait trois cordes, une d’acier et deux de laiton, et en général dix-sept frettes d’argent ou de laiton attachées au boyau ou à la soie ; il ajoutait que des musiciens plus récents y avaient fait plusieurs ajouts. À l’époque où Willard écrivait, le jeu de Masit Khan, de Delhi, a donné son nom à un style de composition pour sitar, le gat masitkhani. Les notices du Grinnell College datent les cordes chikari du milieu du XIXe siècle et les cordes sympathiques de sa fin. Un sitar acquis en 1855 par l’India Museum de Londres, aujourd’hui au Horniman Museum, porte pourtant déjà des trous et des chevilles pour cordes sympathiques. En 1965, George Harrison a joué du sitar dans « Norwegian Wood » des Beatles, et le son de l’instrument a atteint le public du rock et de la pop en Occident.